記憶撲面而來

  時間是流水，一切的水都會成為記憶的介質。
  你的淚，你呼出的吐息凝結的水珠，漂浮在上空的薄霧，翻湧的浪花和厚重的雲下的雨，甚至淤青、凝結在窗戶上的碎星和字典裏所有帶三點水偏旁的文字。
  現在我要營造一份記憶，一個氛圍感：淡綠色的房間裏，有一株尚未澆水的綠蘿，它的葉片已經開始泛黃，打著卷兒了。蔫蔫地垂下頭，用深綠的指尖觸碰了水杯，漫出的水珠沿著透明的杯壁滑落，掉進純白的蕾絲窗簾上。窗簾將無色的光分割，無數斑駁的光影如同琥珀細碎地擺放在大理石紋的地板上，濕漉漉的窗簾在琥珀上割下裂痕。那些乳白色的水漬，花紋。
  它們無限延伸著，而此時我捧著噴壺，正失神地望向窗外的綠蘿。似乎忘卻了什麽，但水已經漫了整個房間，當我站起身時，一個趔趄滑倒在地上。我看到綠蘿捧著斑駁的光影，水珠滴在我的額前，失去的記憶一瞬間撲面而來，使我的存在濕透了，消融。