網絡求助貼寫作指南

實際上今天的內容並不是嚴格意義上的《指南》，是因為前幾天看了一篇關於如何在簡體中文網絡「正確」發布網絡求助貼的寫作指南，才有了這篇文章的靈感。所以，這個文章依舊遵循這個博客的基本邏輯：越是「正經」的標題，越是會聊些「不正經」的話題。
我們先姑且不說網絡求助貼有沒有「正確寫作」這個概念，比起這個，網絡求助貼到底有沒有人們所堅信的「效用」更值得人們來討論。
《網絡求助貼寫作指南》歸納來講，主要是幾個需要特別註意的流程：交代自己是誰；講述事實；先己後人、先近後遠；多描述、少猜測、不誅心。
乍一看，這幾個需要註意的點，確實是很多人在網絡發布求助貼的人很容易犯的錯。至今很多人還會在自己的求助貼中引用大量的反問，然後讀者去想這個求助者之所以遭遇這樣的悲劇，其責任人到底是誰——至少，人們更樂於從這樣的故事中找到一個現實的直接責任人來承擔罪責。有趣的是，如今很多求助者的背後，還有另一群像是禿鷲的人存在，他們啃食求助者的屍首，挖掘他們過去的某種粉紅、不同情別人、或是同樣詆毀過別人求助的言論，以此來否定這個求助者本身和他提出的求助請求。
說實話，我也拿不太準求助貼的「文案」應該怎麽去寫。抱歉我在這里用了文案這個詞，因為這些求助貼有自己的受眾，有它想要達成的目的，當然它也需要流量和傳播。
有的時候，這些文案甚至還要講究「視覺美觀」。我記得上海疫情封控（歷史或稱全域靜態管理）的四月份，有一篇名為《求救！！！》的公眾號圖文（已經被全網刪除）吸引了很多人的目光，我看到那篇文章，僅僅只是對朋友說了句「排版挺好看」，然後去看了看這個圖文的line-height是1.7em。
很顯然，我不是這篇圖文的「標準受眾」，我竟然沒有被這個求助文章煽動半點的情緒。所以我更無法理解這篇文章到底想要表達什麽，它很像是在一個「時代背景下」順應了「時代潮流」，賺取了流量、目光和情緒的商品。所以按照文案的標準來說，它非常成功，但是如果按照一開始提到的《網絡求助貼寫作指南》的要求，《求助！！！》這篇內容完全不及格——當然，我也從字里行間里讀懂了這個作者，並不是因為某種亟待解決的現實困難而尋求幫助。
不知道你小時候是不是經常寫檢討書，我倒是一個常寫檢討的人，所以我甚至有寫檢討的「技巧」。其本質和《網絡求助貼寫作指南》有點類似——第一部分，必須要在最開始承認自己犯了什麽錯；第二部分，客觀地講述這個錯誤之所以誕生的主客觀事實；第三部分，提出解決辦法，也要采用先己後人、先近後遠的方式，錯誤很大很頑固，但是我有信心采用一步一步的改正計劃，終究可以把自己馴化成聽話的學生；最後，要展望，客觀地尋找學習榜樣，對自己的進步進行展望，既要透露不積矽步無以至的恒心，又要表現出路遙知馬力的信心。
所以老師在我的檢討書里幾乎找不到「漏洞」，甚至還會因為我非常客觀地陳述事實，而認為我的問題成因有時候並不是我一個人的責任，其中還有父母的責任，甚至還有老師「不夠關註我的成長過程的需求」的責任。
寫檢討最忌諱的就是「帶有情緒」，不能對自己已經犯下的過錯有任何的「反抗」情緒，這樣老師就能從字里行間里讀出你在檢討里的懺悔和真誠。老師發現了我的這項「才能」，有時候也會叫我幫他們寫「情況說明」。所謂的情況說明，雖然說是一種老師對學校的「檢討」，但很多時候，這里面會有很多「妄加之罪」，比如讓老師承認是因為自己的教學失誤，導致這一次的月度考試班級平均成績下降明顯。
我接手「情況說明」，就會換一副嘴臉——「情況說明」最忌諱的就是「客觀真實」。如果你寫得越客觀，就說明你越是清楚地認識並承認自己的「罪過」原因在哪里，越是如此，老師就越是容易被扣上失職的大帽子。所以「情況說明」要的就是情緒上的煽動——我可以先承擔所有的責任，但我也有能力上的不足，有些資源和配合是需要學校幫忙提供的——也就是說，「情況說明」的潛臺詞就是責任劃分，特別是在那些明明責任不在自己的事件里，更應該找到一個需要為情況負責的「罪人」——但學校不可能承認這個罪名，所以我可以幫它承受罪名，但同樣也需要得到支持和資源。
因此，你覺得網絡求助貼更像是一種「檢討」還是一種「情況說明」？
事實陳述得越「客觀」，「漏洞」就越多，「何不食肉糜」的疑問聲音也就會越多。因為客觀事實對於不同人而言，他們得換算出自己的「接受能力」去理解，一個沒有工作家里蹲的成年男人因疫情被封控在家沒有物資，和一個單身媽媽帶著三個月的嬰兒因疫情被封控在家沒有物資，你光是從這樣的詞匯組合里，就已經可以選擇出你覺得「更應該值得同情」的一方。但問題在於，他們兩個都是活生生的人，因為疫情封控被封鎖在家沒有物資即將斷糧，為什麽偏偏後者就要比前者更值得同情呢？
我反而不覺得「客觀陳述」是個聰明的選擇，因為當人們在冷靜分析的情況下，難免會保持客觀中立，甚至一些人會因為你用錯了「的地得」而跟你杠上好一陣。當你一上來就表現出了情緒，並擁有感染別人情緒的文案能力，你就能在最快的時間里抓住一個人內心最脆弱的地方，以喚醒對方的同情心和代入感，更容易讓人理解你正在遭受的痛苦。
「誰的責任？」這是《網絡求助貼寫作指南》不建議大家討論的課題，但如果不在求助貼里隱晦地表達出「責任LME主體」，大多數的人是很難產生共情的——正所謂「敵人的敵人即是朋友」，當你能找到一個「共同敵人」，不僅可以拉近兩個主觀思想的距離，還能更好地讓人將自己也曾遭受過的不滿給帶入其中，從而形成非常強烈的抱團聯系。
當然了，「誰的責任」本身又是一個很晦澀的定義，因為有些明知道答案的問題，你只能提出，但不能由你來回答，否則你就成了網絡審查的罪人。所以如何在可控範圍內暗示「責任主體」，這又恰恰是求助貼文案能力最重要的部分。你不怪罪任何人，其實就是在控訴別人對你犯下的罪孽；你選擇堅強面對，就能顯現出是這個社會在強迫你面對；你接受不公平，並微笑說服自己這就是秩序，所以你反而證明了這個世界不公平的一切。
最後，留給求助貼的發起人，還有三個應該去思考的問題：
    網絡求助貼真的有用嗎？這些在半夜大批量出現，在天亮時分又消失得無影無蹤的熱搜詞條，能看見它們的，是同樣身處痛苦的人？還是一群得知這個社會的疾苦但又無能為力的人？
    你真的知道它運作的齒輪在哪里發生錯誤了嗎？這個社會是被各個環節的齒輪牽動著，如今它變得幹澀銹蝕，甚至發出了越來越多的異響和卡頓，求助貼並不是真正意義上的「潤滑劑」，而是那些銹蝕的齒輪上掉落的銹渣，卡進了齒輪的咬合之中，為了讓殘破的機器繼續運作，「他們」能想到的最直接的辦法，是把這些眼睛能看到的銹渣清理掉，而不是去修復整個負荷的機器。
    你敢對外說出齒輪出錯的地方在哪里嗎？真正的問題不是出在人們應該如何「正確地」發布求助貼，而是他們就算已經親眼看到了那一枚齒輪出現了損壞，但他們無法提出任何的建議——甚至連哪里發生的錯誤都不允許被提及。
一個沒有糾錯機製的社會，當然不允許人們提出對政府行為的質疑、錯誤羅列、甚至是對「根本不可能存在的過錯」提出解決方案。所以人們才學會了迫使自己寫一份絕對不能有影射、羞諷、暗示、染指、妄批才能被留存在簡體中文網絡上的「網絡求助貼」，以此拯救被卡進了齒輪絞得血肉模糊的自己。
甚至包括我，也只能（敢）在這里留下這樣的文字——真他媽的可悲啊！我說的是我，也說的是每一個人。